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Samba Traoré d’Idrissa Ouedraogo (1992).

RETROSPECTIVE. Le Forum des images propose de
parcourir soixante-six ans d’histoire du cinéma
africain en 126 films: une «anthologie subjective», signée
par deux programmatrices également cinéastes.

urbain considéré comme violent
à sa sortie permet d’apprécier ses
zones d’ombre et de douceur:
ce portrait sensible d’un jeune
de la lower middle classn’élude ni
le racisme, ni les violences poli-
cières, mais ü s’arrête volontiers
sur le reste : l’affection du per-
sonnage pour un vieux rasta, une
pyjama party en famille devant
la télé, moments précieux qui
le déroutent du virilisme pro-
grammé du film de banlieue.

Samba Traoré (Idrissa
Ouedraogo, 1992) transpose
quant à lui le film noir en plein
Sahel. Après avoir braqué une

Révoltes plurielles
Dans la génération précé-
dente, celle qui suivit les
Indépendances, un trio se
détache, trois faux frères unis
par leur esprit de révolte, mais
situés aux antipodes les uns
des autres par leur sensibilité :
Ousmane Sembene et Med
Hondo d’un côté, leur cadet
Souleymane Cissé de l’autre.
Formés intellectuellement par le
PCF, les deux premiers privilé-
gieront satire et brûlot pour tirer
à boulets rouges, entre autres
sur le colonisateur. Pour avoir
raconté la révolte des femmes
dans un village de Casamance
et leur refus de payer l’impôt,
Emitaï (1971) fut censuré cinq
ans. Polisario, un peuple en armes
(1978), le documentaire de Med
Hondo, ne fait pas mystère de

station-service, Samba retoume,
magot en poche, au village. Mais
rien ne se passe comme prévu :
comme La Grijrfe du passé de
Jacques Tourneur, l’une des
références du film, c’est une
rédemption impossible que
raconte Ouedraogo. Après un
conte initiatique (Yaaba) et
une épure aux allures de tra-
gédie grecque (Tilai), il filme
l’innocence perdue dans un
récit qui file vite et droit. Ce
beau film gagne à être (re)vu,
et d’autant plus que son auteur
fut à l’époque vivement critiqué
pour avoir osé (!) se frotter au
polar américain.

Afrique 66

Çoixante canaux et vingt-quatre
iJpistes!», s’exclame Jamie,
entre émerveillement et ter-
reur, pénétrant dans le studio
où il espère enregistrer son
premier disque. À l’image du
héros de Rage (1999), le spec-
tateur, à l’orée de la jungle de
Tigritudes, se sentira intimidé
par la multiplicité des possibles
que lui fait miroiter la pro-
grammation. Concoctée par
les cinéastes Dyana Gaye et
Valérie Osouf, cette «antho
logie subjective » du cinéma
panafricain a de quoi donner le
tournis. Fictions et documen-
taires, courts et longs métrages
en provenance de quarante pays
d’Afrique y retracent soixante-
six ans d’histoire du cinéma
depuis 1956, année qui, à com-
mencer par le Soudan, le Maroc
et la Tunisie, inaugure la grande
vague d’indépendances qu’a
connue l’Afrique jusqu’en 1962.
Le titre du cycle s’inspire d’une
citation du Nobel de httérature
nigérian Wole Soyinka, boutade
et féroce pique anti-Senghor

(inspirateur du mouvement de
la Négritude) : «Le tigre ne pro-
clame pas sa tigritude, il bondit
sur sa proie et la dévore. » C’est
avec un semblable appétit que
l’on s’aventurera dans la masse
compacte d’une rétrospective
où se côtoient des films impor-
tants distribués ces dix demières
années (Sur la planche de Leïla
Kilani, 2011, Félicité d’Alain
Gomis) ou revus récemment
(dont ceux de Sarah Maldoror,
voir Cahiers n° 766), belles
découvertes et chefs-d’œuvre
certifiés des cinémas d’Afrique
et de la diaspora.

Premier long métrage du
Nigérian Newton Aduaka,
Rage suit le périple, en banlieue
londonienne, de trois rappeurs :
le métis Jamie, et ses amis T. et
G. Où trouver l’argent néces-
saire pour financer l’album?
Jusqu’au-boutiste et sujet à
d’incontrôlables crises de colère,
Rage propose de cambrioler les
parents blancs et aisés de T., ini-
tiative qui fera exploser le trio.
Revoir aujourd’hui ce film Polisario, un peuple en armes de Med Hondo (1978).
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Nofinofyüe Michaël Andrianaly (2019).

son indignation. Des trois, Cissé
est le seul à ne jamais dissocier
l’énergie de la révolte de celle
des corps adolescents. Finyè (Le
Vent, 1982) porte ce principe
à son sommet d’incandes-
cence pour raconter l’histoire
d’amour impossible entre une
fille de notable et un étudiant
révolutionnaire.

Muna Moto (1975) du
Camerounais Jean-Pierre
Dikongué-Pipa transpose aussi
Roméo et Juliette en terre afri-
caine à travers l’affrontement
d’un villageois et de son vieil
oncle, l’un sans le sou, l’autre
riche, pour la même femme -
un motif que réinventera Tilaï
quinze ans plus tard. Inclassable,
Muna Moto multiplie les
registres : théâtre filmé, satire,
monologue intérieur. Le film
trouve sa beauté ailleurs, quand
il oppose à la froide comptabi-
lité de la dot (sacs de riz, caisses
de whisky) la pure présence
des corps adolescents, s’étrei-
gnant sur la plage ou dégustant
en forêt quelques bâtons de
manioc. À Finstar de Muna Moto,
seul long métrage de Dikongué-
Pipa, nombre de films brillent
en astres solitaires dans la pro-
grammation, comme Nahla de
Farouk Beloufa (1979), devenu
culte pour toute une génération
de jeunes cinéastes algériens, ou,
dans une moindre mesure, Lettre
paysanne (1975) de Safi Faye (lire
l’entretien qu’elle a accordé aux
Cahiers en 2018, n° 747).

Les décennies post-Indépen-
dances ont nourri un cinéma
de résistance et de combat, où
le désir et la révolte brûlent
souvent le récit par les deux

bouts. Vingt ans plus tard,
on en est loin : les héros sont
fatigués. Dans Heremakono
(Abderrahmane Sissako,
2002), Abdallah s’enlise dans
les sables mauritaniens, largué
dans son propre pays dont
il ne parle pas la langue. Un
sentiment d’irréalité persistant
plane sur le personnage de Bye
Bye Africa (Mahamat Saleh
Haroun, 1999) lorsqu’il rentre
à N’Djamena pour y enterrer
sa mère. L’Unheimlich freudien
inquiète ces fictions où le fami-
lier est devenu le plus lointain.
Ailleurs, bricolage, recyclage
et résilience sont les motifs
récurrents d’impeccables récits
de survie. Nojinofy (de Michaël
Andrianaly, 2019), l’une des
plus belles découvertes du cycle,
réinvente le monde entre les
quatre murs d’une boutique
de Tamatave, à Madagascar.
Handicapé par une polio,
Roméo, coifFeur de quartier,
est expulsé de son beau salon
«sur la grande rue » par la muni-
cipalité et contraint de se replier
dans une bicoque de tôles et de
carton, en plein bidonville. II
est pleinement conscient de sa
déchéance, mais aussi des forces
qui en sont responsables : au
salon, édiles corrompus et clien-
télisme font le sel de toutes les
conversations. Parviendra-t-il
à se faire construire un salon
en dur? Nojinofy est construit
comme un thriller, où le rêve
modeste de l’un devient enjeu
pour toute la communauté.

Elisabeth Lequeret

Tigritudes, Forum des images (Paris),

jusqu'au 27 février. www.forumdesimages.fr
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