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S A M B A T R A O R É D ' IDRISSA O U E D R A O G O 

Un cinéma sous le signe de la fatalité. 

LE FILS INDIGNE 
p a r Alain Charbonneau 

L es films africains sont un peu plus 
africains que les films français ne sont 

français, ou les films américains, améri­
cains. Il en est ainsi sans doute parce que 
l'Occident attend de la cinématographie 
du continent noir qu'elle lui renvoie une 
certaine idée de l'Afrique, une certaine 
image conforme à celle qu'il s'en est lui-
même forgée, non sans donner dans le 
cliché et l'exotisme de toc. Ce qui caracté­
rise le cinéma d'Idrissa Ouedraogo, c'est 
justement l'absence d'une Afrique typée, 
ou typique : on retrouve bien, de film en 
film, des Africains, un village africain, des 
mœurs africaines, de la bouffe africaine, 
mais l'Afrique, elle, n'existe jamais, elle 
n'est présente que de manière souterraine, 
sous la forme intestine des sévères con­
traintes (d'argent, de lumière, d'appareils, 
de comédiens, de décor) qu'elle impose à 
ses créateurs d'images. Présenté dans le 
cadre des récentes Journées du cinéma 
africain et créole, Samba Traoré est sans 
doute le moins réussi, le moins parfait des 
quatre films que Ouedraogo a signés à ce 
jour, mais il reste en plusieurs points fi­
dèle aux partis pris du cinéaste burkinabé. 

Comme dans le tragique Tilat, com­
me dans Le choix, c'est de fatalité qu'il est 
ici question. Samba Traoré s'ouvre sur le 
casse d'une station-service en plein cœur 
d'une grande ville du Burkina Faso. Il y a 

coups de feu, mort d'homme, fuite d'un 
des deux malfrats magot en main. La scè­
ne, qui surprend pour figurer et dans un 
film africain et dans un film de Ouedrao­
go, apparaît assez curieusement essentielle 
et accessoire à la fois. Essentielle, puis­
qu'elle constitue le facteur tragique qu'avec 
un souci d'immanence exemplaire, le réa­
lisateur appose en ouverture de son film à 
l'itinéraire de Samba Traoré, le braqueur 
en cavale qui retourne, après une absence 
de deux ans, se réfugier dans son village 
natal, mais dont la destinée se trouve du 
coup scellée, marquée au fer par cet ap­
pendice infecté de l'aventure humaine que 
constitue le geste que l'on pose, la faute 
que l'on commet. Accessoire, cette scène 
l'est aussi puisqu'elle se joue tout en bor­
dure du film (et du cinéma) de Ouedraogo 
et qu'en un sens, elle échappe de très peu 
au hors-film, elle, de même que l'univers 
urbain qu'elle prend pour décor. Ce pro­
logue passé, le réalisateur — comme son 
héros — rentre chez lui, dans ce petit vil­
lage dont Yaaba ou Tilat nous avaient 
déjà découvert les cases orangées et la géo­
graphie improbable, ouverte et close à la 
fois: espace aux frontières poreuses, per­
méable à l'immensité de la plaine qui le 
ceint et tragiquement fermé sur ses habi­
tants, qui souvent doivent profiter de la 
complicité de la nuit pour y agir sans être 

vus, parler sans être entendus, aimer clan­
destinement. 

Pourtant, le monde extérieur ne sera 
pas complètement oublié. De retour dans 
son village natal, Traoré prendra femme, 
jouera au fils prodigue et tentera de se 
disculper en procurant à ses voisins le su­
perflu dont ils rêvent: petit bar, troupeau 
de vaches, etc. Mais quelques plans d'insert 
nous informent qu'à travers le pays, les re­
cherches se poursuivent pour retracer le 
braqueur. Le filet ne se resserre pas, l'ar­
restation n'est jamais imminente, comme 
dans le thriller canonique: au contraire, 
elle reste dans l'ordre de la pure éven­
tualité et il faudra la dénonciation d'un 
mouchard pour précipiter la chute de 
Samba. C'est par cette présence éthérée du 
monde extérieur que Samba Traoré se 
démarque légèrement des huis clos habi­
tuels de Ouedraogo: c'est aussi à cause 
d'elle que le scénario ne trouve pas l'équi­
libre qui fondait presque seul la valeur des 
précédents films. À quoi s'ajoute un mé­
lange de tons, pas toujours très habile. Ce 
qui n'était auparavant que délicates tou­
ches d'humour bascule ici dans la carica­
ture et le comique de caractère, sensibles 
surtout chez les personnages secondaires 
(voir la mégère non apprivoisée). Du coup, 
la sobriété et le refus du psychologisme, si 
efficaces d'ordinaire, perdent leur discrète 
force de frappe, mais qui n'empêche pas le 
spectateur de se retrouver en terrain connu: 
l'esthétique, quand elle évite les pièges de 
l'esthétisme, rachète toujours les ratés de 
scénario chez les cinéastes de calibre. Il y a 
un plan Ouedraogo, tout de suite recon­
naissable à sa longévité, qu'il ne faudrait 
pas confondre avec la traditionnelle lon­
gueur. Un plan qui a une espérance de vie 
élevée et porte sa durée comme un bagage 
génétique, obéissant à une horloge interne 
qui lui est toujours propre. Même parti­
cularisme en ce qui concerne le cadre, ce 
lieu «ouvert aux quatre vents» ' où tran­
sitent les personnages, chemin faisant. Ce 
sont des signes qui ne trompent pas. • 

1. Voir l'article de Gérard Grugeau sur Tilat (24 
images, no 55, été 1991). 
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